说最后一句话的时候，钱鹤的声音在发抖。

柳琪本想提问，但不知怎的，她竟感觉自己好像能够代入到钱鹤的痛苦里。

海边有白色飞鸟盘旋，边飞边叫。柳琪忍不住撇了一眼。

把烟摁灭在烟灰缸里，钱鹤又开口继续：「我当天晚上睁着眼到两点，感觉完全无法入眠。我不断地在想，到底是我做错了什么，还是她做错了什么？她错就错在听她爸妈的话去买了那个房子吗？那我呢？我错在情人节那天晚上没有陪她一起去？如果那天晚上我也去了，是不是后面这一切都不会发生？」

这些问题柳琪也无法回答。

她看向钱鹤，后者的眼眶不知道什么时候已经泛红。「我那天晚上躺在床上，心想，如果上天真的存在，如果它真要给我们点苦头吃，它可以来场车祸，来场战争，随便来点什么……可为什么要是这样的事情？」

顿了顿，她拿起一根薯条。「但其实仔细一想，也很可笑吧。就算她是受害者，她做出的也绝非真正的最有选择。」

「只是她自己认为的。」柳琪附和。

「对。」

就算放进爱情小说里，这也不是什么高明的情节设置。因为读者会清楚地看到，困难并非外在的坎坷，角色不过是被内心的高墙困住。

但人的头脑才是世界上最坚不可破的密室，无人能代替另一个人去砸掉围墙。

因此钱鹤会悲哀地意识到，英勇衝锋在此时亦是徒劳。

她只能日日站在那高墙外，留下线索，丢入地图，大声喊话，盼望高墙倒塌，又或者林楚一能主动走出来。

可林楚一也可能这辈子都不会走出来。

柳琪又想起在车上时钱鹤说的话。

不管是她还是林楚一，好像都没有做错什么，却来到了这步田地。